«El cohete está formado por varias etapas, que se queman sucesivamente hasta situar en órbita la cápsula tripulada. Una sensación de ingravidez se apodera del atrevido viajero del espacio cuando llega a la zona neutra situada entre la Tierra y la Luna, pero más cerca de ésta que de la Tierra».
Con esta sorprendente observación, Cyrano de Bergerac inicia su Viaje a la Luna, utilizando un medio de propulsión que hubiera hecho palidecer de envidia a los primeros constructores de naves espaciales, y describiendo la gravitación setenta años antes de que Newton formulara sus famosas leyes de gravitación universal.
Pero pasemos a estudiar con más detalle estas insólitas revelaciones. Después de referir el fracaso de los diversos procedimientos más o menos risibles para llegar a la Luna, Cyrano describe minuciosamente aquel que le sirvió para viajar realmente hasta nuestro satélite natural. Y este medio, como hemos citado anteriormente, es el cohete. Pero no un cohete cualquiera. Cyrano describe textualmente un cohete de tres etapas que al parecer le habían robado en algún lugar de Canadá.
Cohete de tres tiempos
«Busqué durante mucho tiempo a mi máquina, pero finalmente la encontré en el centro de la plaza de Quebec, cuando se disponían a quemarla. El dolor de hallar la obra salida de mis manos en tan gran peligro me causó tal arrebato que eché a correr para sujetar el brazo del soldado que atizaba el fuego. Le arranqué la mecha y me lancé furioso hacia mi máquina para desconectar el artilugio que la rodeaba. Pero llegué demasiado tarde, pues apenas puse los pies en ella, me vi elevado hacia las nubes. El horror que se apoderó de mí trastornó hasta tal punto las facultades de mi espíritu, que después no recordé bien todo cuanto me había ocurrido en aquel instante. Pues mientras las llamas devoraban una hilera de cohetes, dispuestos de seis en seis, mediante un cebo que bordeaba cada media docena, otra etapa se encendía, y después otra, de manera que el satélite, al encenderse, alejaba el peligro al acrecerlo.»
Es evidente que el aparato de Cyrano estaba formado por tres etapas de seis cohetes cada una, que se encendían sucesivamente. Una descripción exacta de los grandes cohetes múltiples actuales, y en particular, del cohete americano «Saturno», concebido precisamente por Von Braun, un entusiasta lector de Cyrano.
Pero esto no es todo. Ya hemos visto que Cyrano describe la aceleración resultante del encendido sucesivo de las series de cohetes. Pero la máquina impulsora, una vez agotado su combustible, «cae hacia la Tierra».
Exactamente lo que ocurre con las diversas etapas de un cohete múltiple actual. Y para aclarar las dudas de algunos escépticos, que no admitían que Cyrano hubiese podido salir indemne de la aventura, el osado aventurero añade: «El artificio estaba sujeto al exterior, y su calor, por consiguiente, no podía incomodarme. Y debéis saber que, así que el salitre se consumió, como la impetuosa ascensión de los cohetes ya no sostenía a la máquina, ésta cayó a tierra. Yo la vi caer, y cuando pensaba precipitarme con ella, me quedé sorprendido al sentir que subía hacia la Luna».
Para Aimé Michel, este segundo relato no sólo confirma el primero, sino que aporta una nueva previsión de acuerdo con la realidad del siglo XX: la independencia de la cápsula respecto a los cohetes portadores.
Y agrega: «Aquí tenemos, pues, a nuestro «astronauta estilo Luis XII ascendiendo hacia la Luna después de la separación del cohete portador».
La continuación del relato de Cyrano no es menos sorprendente:
«Después de recorrer, según el cálculo que hice posteriormente, bastante más de los tres cuartos del camino que separan a la Tierra de la Luna, me vi de pronto caer con los pies hacia arriba sin haber sido derribado de ningún modo...»
¿Qué significa esta frase? Que hasta cierto punto situado más cerca Luna que de la Tierra, Cyrano tuvo la impresión de subir. Pero de pronto, y sin volcar, tuvo la de caer, pero esta vez hacia la Luna. Las nociones de alto y bajo se invirtieron súbitamente. ¿Por qué?
Newton lo explicó con precisión..., en 1683, es decir, medio siglo después de Cyrano: «Entre la Tierra y la Luna existe un punto de gravedad cero, donde el sentido de la misma se invierte...», hecho aprovechado también por Julio Verne en su novela De la Tierra a la Luna.
¿Pero cómo puede explicarse en el caso de Cyrano?
¿Casualidad milagrosa de la imaginación poética? ¿Cómo podemos creerlo al leer las explicaciones que el propio Cyrano ofrece a continuación?
«Esto me hizo imaginar que bajaba (caía) hacia la Luna. Y me reafirmé en esta opinión al acordarme de que no había empezado a caer más que después de haber recorrido las tres cuartas partes del camino. Pues al ser esta masa menor que la nuestra, decía para mis adentros, es necesario que su actividad tenga también menor extensión y que, por consiguiente, yo haya sentido más tarde la fuerza de su centro.»
Demonios selenitas
¿Y qué dirá Newton más tarde? Que la atracción es proporcional al producto de las masas y que el vector de su fuerza pasa por los centros de gravedad. Pero aún tardará medio siglo en enunciar esta ley. Y además, como observa atinadamente Michel, Cyrano no es un hombre de ciencia, sino un novelista, un poeta. Su afirmación no procede de cálculo, como en el caso de Newton. ¿Pero entonces, de dónde procede? El mismo no tarda en explicar con toda claridad de dónde proceden estos secretos de una ciencia que no existía en su época, explicación que no hace más que plantear nuevos enigmas.
El viaje espacial de Cyrano termina felizmente en la Luna, o en un mundo extraterrestre, que nos describe con detalle y en el que encuentra a unos seres dotados de una inteligencia superior y una técnica avanzada, trabando especial amistad con uno de estos seres, al que él llama un demonio, pero no en el sentido cristiano medieval del término, sino en el sentido griego de daimon. Precisamente su amigo afirmó a Cyrano que había habitado en Grecia, donde fue el propio daimon de Sócrates, y, tras la muerte de este filósofo, gobernó e instruyó a Epaminondas en Tebas y luego pasó a Roma, donde su espíritu de justicia le hizo partidario del joven Catón, para ayudar a Bruto cuando aquél murió, retirándose por último, con sus compañeros, a aquel solitario mundo extraterrestre, pues «el pueblo de nuestra Tierra se hizo tan estúpido y grosero que mis compañeros y yo perdimos todo el placer que antes sentíamos en instruirlo».
Su amigo el daimon le hizo un día un regalo muy curioso: dos «libros» que dan mucho que pensar, pues no eran propiamente libros, sino «cajas». Lo que el sorprendido lector leerá a continuación, es más o menos la descripción que hubiera podido hacer un hombre del siglo XVII de una radio de transistores si caso imposible uno de estos aparatos modernos hubiese caído en sus manos:
«Al abrir la caja encontré un no sé qué de metal muy parecido a nuestros relojes, lleno de no sé cuántos pequeños resortes y máquinas imperceptibles. Es un libro, en verdad, pero un libro milagroso que no tiene hojas ni letras; es un libro, en fin, en el que para aprender, los ojos son inútiles: únicamente nos hacen falta los oídos. Así, cuando alguien quiere leer, arma esta máquina, con una gran cantidad de pequeños nervios, después hace girar la aguja sobre el capítulo que desea escuchar (hoy diríamos «la emisora»), y al mismo tiempo salen de la máquina, como de la boca de un hombre o de un instrumento de música, todos los sonidos claros y distintos.»
Por Antonio Ribera